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Farming is poetry. 
dessin numérique. 2019



Bercé par mes pensées, je laissais se clore mes yeux qui de toute façon se 
troublaient  sous  la  cataracte  des  larmes  en  même  temps  joyeuses  et 
mélancoliques. La chienne imaginaire faisait les cents pas, passant d'un 
œil  à  l'autre,  tournant  en  rond  quelques  instants  avant  de  s'installer, 
arquée, pattes croisées et tête reposée, elle garder les rêves de mon esprit 
somnolant. Dehors la lune toujours absente, laissait la nuit s'affirmer sans 
elle. Sous son aura céleste le plafond voûté était bas et les couleurs de la 
nuit tombante plus profondes et plus chaudes. Le printemps confirmait, 
dehors il  ne faisait  plus froid, mais une légère tiédeur s’accommodait 
avec ce ciel nocturne. Lentement mes yeux se reposaient sur la chienne 
couché  à  mes  pieds,  les  dernières  larmes  et  la  lumière  de  mon 
appartement  provoqué  un  halo  autour  de  l'animal  qui  par  ce  flou 
ressemblait au croissant de lune absent. 

Je  sentais  la  nuit  avancer,  et  je  n'avais  pas  encore  manger.  Après  un 
nouveau  passage  par  un  après-midi  lumineux  dans  le  jardin  de  mes 
parents,  après une promenade dans les champs avec le chien de mon 
enfance,  après  un goûter  mérité  et  la  courte  sieste  qui  s'en  suivit.  Je 
rouvrais entièrement les deux yeux ans mon studio, je quittais l'herbe 
tiède de la campagne une dernière fois pour le cuir synthétique de mon 
fauteuil et concentrais mes yeux sur cette réalité qui m'avait endormi. 

La rue était calme, la nuit vraiment tombée. Je tirais mon corps de sa 
torpeur et rompais avec l'hébétude du spleen de cette nuit sans lune par 
l'élan culinaire de ma faim éveillée.  Je me postais devant les plaques 
chauffantes pour mettre en œuvre un plat vert et léger, de circonstance, 
ail, haricots, persil et brocolis...

Nostalgique,  n’espérant  pas  revenir  à  un  état  alerte  j'allumais  mon 
ordinateur et lançais «au hasard » un film de Bresson. Je me laissais 
promener par les images devant lesquels je mastiquais mon bol de 

verdure, sous le bât de ma journée. Je buvais un thé de la même couleur, 
assis seul, sans chat ni âne ni chien. Je me laissais tirer par le licol de ma 
fatigue,  finissais  ce film qui  n'était  pas  en couleur  et  sortait  de cette 
journée par une porte dérobée. Par un semblant de nuit noire je partais 
entendre la flûte dans le lit de mon enfance. 

Extrait de la nouvelle « Carnet ordinaire ». 2020








Passer d’un quatrième à l’autre, ça n’est pas tout à fait passer du coq à 
l’âne. Pas du tout même. Il s’agit plu- tôt ici de passer d’un doux 
cocon, celui du confort de l’être, de l’idée intérieure, au grand air, le 
monde exté- rieur, vaste et varié, où se croisent, se rencontrent ou 
s’ignorent, des créatures par milliers (et même plus). Plus raisonnable, 
il s’agit de la simple question de la monstrastion. Les deux quatrièmes 
auxquels fait référence le titre sont premièrement, le chez-moi, et 
deuxièmement le « 4 ème étage », l’atelier dans lequel Vincent-
Michaël commissarit cette exposition. Coïncidence fortuite n’est-il 
pas? 

Cette exposition et les pièces qui y sont présentées sont 
(in)directement reliées à cette interrogation. Il s’agit de dessins 
numériques, d’images, faisant référence à une recherche plus ou moins 
théorique sur la figure de l’âne et ces enjeux comme totem dans une 

réflexion au trou de l’art et la vie confondus (autour de l’art et la vie 
confondus, mais cette faute de frappe était bien trop belle pour ne pas 
rester lisible; en effet, n’y a t’il pas de trou plus profond que celui dans 
lequel tombe toute pensée mettant le pied dans ce plat). 

Aussi bancale qu’un âne trop longtemps bâté; cette justification 
semble abracadabrantesque mais cette tarte à la crème intellectuelle 
mérite d’être posée. Elle entraîne l’auteur de ces pensées dans le 
tourment des nécessités et du partage.  
Cette exposition est l’occasion d’entarter les quelques lecteurs de ce 
texte. De leur donner le beurre, l’argent du beurre et la crémière avec?

Je ne crois pas que ce soit tout cela. Bien qu’une fois une bonne crème de 
lait d’ânesse aplatit sur votre face, la peau de votre visage se trouverait 
plus douce qu’elle ne le fût en entrant; toute cette chantilly littéraire ne 
saurait satisfaire. 

Pour contrer cet inéluctable sort, il faut en venir aux ânes. Des ânes de 
Balaam, à Modestine, deux ânesses populaire dans la littérature, aux 
longues oreilles de Nietzsche, en passant par Le roi Midas et ses longues 
oreilles à lui aussi... Il existe de multiples figures pour affronter cette 

réalité. Il existe même, comme Lolo  dit Joachim-Raphaël Boronali, des 
ânes peintres. Mais dans ce contexte ceux-ci doivent laisser place à leurs 
consoeurs plastiques, autrement traitées, de lignes et d’images qui 
s’accrochent et s’exhibent, plus concrète- ment que les idées qui s’alignent 
noir sur blanc. 

Des ânes, quelques noix et deux bovins, voilà toute la tarte qui vous sera 
servie ici, une recette picturale, faite en lignes et en couleurs. Complice et 
soeur de la tambouille théorique qui infuse le premier des deux quatrième 
étage. Mais qu’importe : «[...] maint puissant qui voulait faire bon voyage 
en compagnie du peuple attela devant ses chevaux, un petit âne, un sage 
illustre.» Peintres à la noix, suivez les ânes. 

D’un 4ème à l’autre.

Texte de l’exposition







 

p.5 : Le Chemin des ânes. Dessin numérique. 2019


p.7 : Vue d’exposition « D’un quatrième à l’autre » . 2020


p.8 : Vue d’exposition « D’un quatrième à l’autre » . 2020


p.9 : Beau nez d’âne. Dessin numérique. 2020



 



 

Page précédente : Gleichgültigkeit. dessin numérique. 2019


De gauche à droite : L’âne atlas. dessin numérique. 2020


Mélancolie ou âne Gogh (d'après Munch). dessin numérique. 2020


Stevenson frontispice de Walter Crane. dessin numérique. 2019




 

De gauche à droite : Les idées. dessin numérique. 2019


Like a Virgile. dessin numérique. 2020


Le rire de l'idiot. dessin numérique. 2021




 

De gauche à droite : Cheval. photographie. 2020


Sainte-Victoire. Photographie d’une sculpture minute d’objets 
trouvés. Aix-en-Provence. 2020




 

A demain. 
Peinture murale, peinture sur 
bois. 2018



 

Les nyctalopes. 
Peinture murale, peinture sur 
toile. 2018



 

Lot de javel. 
Photographie. avril 2020



 

De gauche à droite : Visage. photographie. Cancale. 2018


Nez. photographie. Cancale. 2018


Tendre nourrice. collage. 2020


Cerf-volant. Extraits  de vidéo. Cancale. 2018




 

De gauche à droite : Fiat veritas pereat mundus. Série « penser 
comme un latin de trois semaines » fusain. 2021


Fiat mundus pereat veritas?. Série « penser comme un latin de 
trois semaines ». fusain. 2021




 

De gauche à droite : Ut praxis poesis. Série « penser comme un 
latin de trois semaines » fusain. 2021


Ô meliboe. Série « penser comme un latin de trois semaines ». 
fusain. 2021


Ambulator nascitur, non fit. Série « penser comme un latin de trois 
semaines ». fusain. 2021



 

Ils ont sortis les poissons de la fontaine. 
L’automne est là, l’hiver arrive.

Hiver. Octobre 2018 

Pénitentes car s’en est fini de Proust, les madeleines aujourd’hui n’ont plus 
aucun goût. 
Rares sont celles et ceux prenant le temps de plonger, dans l’infusion ou le 
thé, un gâteau qui déjà semble trop désuet. 
S’en est fini de Proust, et ce n’est pas étonnant, si c’est par terre ce matin, 
fondant sa pâte d’autant que le sol lui permit, que j’ai vu la madeleine dans 
sa lente pénitence, tendre à lier son corps à celui du pavé. 

La madeleine. Janvier 2019 

Et le cor chasse de mon esprit, la bête qui à mes yeux n’ai 
jamais apparue. 

Dans le sous-bois. Janvier 2019
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